

## 你會留戀什麼

海上的漁船有規律地排列著，發出異常明亮的光，讓我誤以為白天看不見對岸的大海，會在黑夜掩護下突然生出一片陸地，還有一座城市。

悶熱與涼爽交替的季節，六月。

我坐在列車裡，面朝著開往的方向，列車推著我和馬路上的汽車，機車平行，駛過平交道的時候，我和其中的幾個人目光相對，我想要看清他們的臉，可惜列車發出的節拍不停，我回過頭去看越來越遠的閃爍的號誌燈，發現它在揮手跟我道別。；列車的一邊是海，一邊是山，它跑得很快，似乎要去看前面即將產生的一個巨大白色浪花，鐵軌邊的植物被夾帶來的風吹得搖晃。鑽進山洞了，玻璃上顯出清楚的人的倒影，我看見了車窗外的人見到的景象，原來，他們看到的是這樣。鐵軌厭倦了海風，扭曲的身體躺在平坦的地面，一邊是山，一邊是田。寬闊的田野種著好看的綠色小苗。水面無法淹沒過嫩芽，只能對著天和雲玩互相模仿的遊戲。狹窄的小路把綠色切成方正的小塊，鮮有人煙。列車的到來像是打破了這份恬靜，然後又不帶任何歉意地離去。列車遇見一棟高樓，又一棟，它們越來越多地閃過列車。城市就這樣突然到來，顯得有點突兀，卻又讓人找不出指摘它的理由。鐵路旁的車多了起來，站點也密集起來，一些人下車，更多人上車，把整節車廂填滿，感覺因為少了清靜而不滿，又為被人群包圍而安定。什麼時候到站？我並不想去知道，有一個時間就準確的列印在車票上。一個我出發的時間，和另一個。我可以從口袋拿出來和時鐘比對一下，終點前我還能慵懶多久，或者趁著檢票員檢完票遞回給我的時候。但是我並不想知道。我看著那片海想像我站在裏面會有多冷，在裏面游泳會不會被浪隨意推搡；看著高山想像我爬上山頂看到城市部落其實離海並不遙遠，那兒只是山裡的一塊平地，人們在這中間忙碌奔

波，等著一些人為另一些人讓路；看著這些人想像他們每天睜開眼開始新的一天，平凡又期待，為一個目標而落實又一點的積累。

枋寮駛往台東的老舊列車。

沒有大興土木，沒有急功近利，少了虛榮浮躁，少了阿諛奉承。緩慢舒適的環境讓我靜下來思考，我為什麼會來，將要去尋找些什麼。一種樸實卻厚重的人文關懷始終縈繞在我身邊，讓我毫無障礙地迅速融入了這種文化，儘管之前我以為是另一種不同於我自身擁有的文化。這份厚重的禮物是我一直在追尋的，真誠又讓人感動的財富。如同在經歷了十幾小時的飛行之後降落，腳踏實地的踏實讓人心滿意足。是什麼讓人與人之間和睦相處，相互平等與尊重。物質世界的繁榮真的等同於人真實內心的充實，而不是現實與理想的巨大落差嗎。

我不帶立場地聽任何人訴說，像個兼職記者，像是坐著列車看著海、山、路一樣。我不判斷對錯，只是在瞭解各種不同的想法。畢竟想法是現實發展的方向，又因現實改變。我看到了，聽到了，知道了，一些原本無法理出頭緒的問題。我找到了我過去憤怒或不滿的原因，而我也知道了那只是妥協的另一種形式而已。

畢業典禮將至，似乎那也有我的一份。就要走了，沒有悲傷，因為並不覺得即將失去美好。如同在旅途中碰到的每一個朋友一樣，不留聯絡方式，有的時候連姓名也不詳，但是卻一起分享精彩的旅途。至於無形的收穫，難以勝計。我想我會把這份美好帶回家，讓所有我的朋友看看，然後和他們聊聊他們的想法。太多人習慣於看中結果而忽略過程，而當過程的繁複、枯燥和痛苦呈現出來的時候，美妙的成果看起來也許就理所當然得多，而被平靜接受了。或許我正要開始這樣的過程，而看到了成果並不使我心急，而是獲得更大的信心。

我為這片土地而感動，並贈與祝福。

——陳家驥